

中外年鉴文本叙述体研究

——以中国省级综合年鉴和《老农夫年鉴》为例

刘羽鹏 游桃琴*

摘要 在国内,年鉴主要被认为是资料性工具书。通过将年鉴文本自身作为研究对象,对年鉴文本从叙事学角度进行解读,由此可扩大年鉴研究的范围。另外,通过对中国省级综合年鉴和《老农夫年鉴》具体叙述形式的解读,发现叙述形式和视角的不同对实现年鉴功能存在影响。省级综合年鉴普遍采用全知视角叙述,其视野开阔,叙述者意识在整个文本中得到体现,读者能毫无阻滞地跟随叙述者的叙述一路到底,但是这种视角缺乏与读者的互动并限制了读者再创造的空间;《老农夫年鉴》较多采用内视角叙述,叙述者就等同于主人翁视角,能让读者天然产生信任感和亲切感。借鉴其他年鉴的成功之处,既保持省级综合年鉴横不缺项、纵不断线的体例特征,又在深度上进一步挖掘,在信息点上进一步打磨,以此吸引读者,确是非常有必要的。

关键词 年鉴文本 叙述体 叙述视角 省级综合年鉴 老农夫年鉴

年鉴是以全面、系统、准确地记述上年度事物运动、发展状况为主要内容的资料性工具书。中国学者从年鉴的实用性、体例、框架结构、内容选材、装帧设计等方面对中西年鉴差异进行过比较,那么是否能把年鉴不仅仅看作资料性工具书,同时运用解读文学作品的方式去解读年鉴呢?文学作品是以语言为工具,以各种文学形式形象地反映生活,表达作者对人生、社会的认识 and 情感,以唤起人的美感,给人以艺术享受的著作。如散文或诗歌或小说或戏剧等形式的作品,尤指形式或表达优美并表现具有永久或普遍兴趣的作品。很明显,年鉴无论是形式还是内容表达与一般意义的文学作品之间有着显著的区别,但就文本本身而言,却有一定的相通之处,年鉴同样通过文本话语的选择来表达作者的思想、情感和对社会的认识。本文立足年鉴文本本身,试图从叙事学角度对中西年鉴进行比较,以期找出年鉴文本如何通过话语和视角选择来实现其功能。

* 刘羽鹏,男,江西省遂川县人,南昌师范附属实验小学教师,主要研究方向为教育理论;游桃琴,女,江西省鄱阳县人,江西省地方志办公室三级主任科员,主要研究方向为方志学。

一、关于叙事学与叙述体

叙事学理论 20 世纪 20 年代源起于西方,以形式主义批判而闻名于世。20 世纪 60 年代结出硕果——经典叙事学。其中茨维坦·托多罗夫、热拉尔·热奈特、罗兰·巴特、格雷玛斯、克洛德·布雷蒙等老一辈叙事学家以对叙事文本的故事及话语的深度剖析为据点开疆辟土,使叙事学以法国为轴心辐射至世界各地,成为文艺理论批评界的新贵。20 世纪 80 年代中期,以美国后现代文化理论代表弗雷德里克·杰姆逊教授在北大的演讲为契机,叙事学理论在中国学术界开始活跃繁荣,西方最有代表性的叙事理论作品基本在几年之内被翻译过来。中国本土化的叙事研究也有显著成绩,代表性的有陈平原的《中国小说叙事模式的转变》(1988)、罗钢的《叙事学导论》(1994)、杨义的《中国叙事学》(1997)等著作。

简单来说,叙事学就是关于叙事文本的理论,它着重对叙事文本作技术分析,对文本叙述结构进行研究。布雷蒙认为,所有叙事都由一篇话语(discourse)构成,该话语包括了在同一情节里(action)与人有关的事件的连续。如果没有这种连续,就没有叙事,而只能说事,比方说,描写(若话语中的对象是通过空间上的毗邻联系在一起),推论(如果对象是互相蕴含的),诗意的抒发(如果对象通过暗喻或借喻展现出来)等。如果不是整合在一个情节里,同样也没有叙事,而只是编年表,也就是互相无法协调的事实连续。最后,如果没有关系到人(事件既不是由施动者引起,也不是由拟人的被动者来承受),也还是不成其为叙事,因为只有在和人的计划有关时,事件才会有意义,也才能按照有一定组织的时间顺序进行编排。^①在此,叙事话语与所叙述的内容(故事)是可以分离的,但必须包含人物、同一情节(事件)、连续的时间顺序。

热奈特对叙事进一步解释:“……叙述体的特殊性存在于其方式中,而不存在于其内容里,其内容也可将就用戏剧、图表或其他方式来‘表现+’。实际上没有什么‘叙述内容’,只有可采用任何表现方式的一连串行动或事件……因此我情愿赞成(虽不抱幻想)严格使用,即与方式有关时不仅使用叙述学这个术语,而且使用叙事或叙述等词,通常对这些词语的使用还算得上恰如其分,但近来有滥用的危险。”^②

因此,我们考察一部作品是否是叙事文本,是否具备叙述体的特征,不在于其内容是什么,而在于其表现方式是否是在叙述情境中完成对一连串行动或事件的陈述,甚至更狭义的范围就是考察是否有行动或事件。有行动(哪怕是唯一的)或事件,就会有故事(哪怕这个故事一点都不曲折有趣,激不起他人一丝一毫的兴趣),因为有变化,有从前一个状态到后一个状态的过渡和结果。

^① [法]克洛德·布雷蒙著,时利和译:《叙事可能之逻辑》,《交际》第8期,索伊出版社,1981年。

^② [法]热拉尔·热奈特著,王文融译:《叙事话语 新叙事话语》,中国社会科学出版社,1990年,第204页。

二、中西年鉴叙述体研究

为更清楚地了解叙述体,必须引进三个概念:故事(被讲述的全部事件或行动)、叙事(讲述这些事件的口头或书面话语)、叙述(产生该话语的或真或假的行为,即讲述行为)。^①……从叙述性讲,叙事赖以生存的是与它讲述的故事之间的关系,它靠与讲出它来的叙述之间的关系维系生命。^②

(一) 中国省级综合年鉴叙述体分析

年鉴是不是叙述体呢?我们以中国省级综合年鉴和《老农夫年鉴》为对象进行分析。由于叙述体不关注所谓的“叙述内容”,也就是说不需要去纠结年鉴的内容是不是属于这一范畴,那么重点就是形式,即地方综合年鉴是否在某种情境中通过叙述话语完成一系列行动或事件的文本。从地方综合年鉴的形式来看,主题内容一般分为类目、分目、条目三个层次,条目是最小单元,且条目一般分为事业发展概况和大事要事专题。条目体在形式上是不是叙述体呢?我们以具体条目为例进行分析:

例一:【省委全体会议】1月21日,中国共产党山东省委第十届委员会第四次全体会议在济南举行。这次会议为省十二届人大一次会议和省政协十一届一次会议做了准备,并就有关工作进行安排。省委常委会主持会议,省委书记姜异康出席会议并讲话。省委委员、候补委员出席会议,省有关方面负责人列席会议。^③

【中共江西省委十四届六次全体(扩大)会议】7月30—31日,中共江西省委十四届六次全体(扩大)会议在南昌召开。省委书记、省长刘奇代表省委常委会做工作报告。全会听取省纪委等6家单位负责人对提请全会讨论的……文件起草情况的说明。省委常委会主持会议,省委委员、候补委员出席会议,不是省委委员、候补委员的省级领导干部列席会议。不是省委委员、候补委员的省委各部门、省直各单位党组(党委)主要负责人,各设区市、赣江新区党政主要领导人,各县(市、区)党政主要领导人,以及部分基层党代表列席会议。^④

这两个条目实际上承担着“召开/举行会议”“会议安排/听取(内容)”“主持会议”“出席/列席会议”等多个事件的话语生产,其中“会议安排/听取”是叙述的核心事件。从事件发生本身来讲,存在着时间先后差距(准备会议→召开会议→参加会议→出席/列席会议→主持会议→会议安排/听取),叙事文本在事件顺序上做了一些改变和删减。

从叙事角度来分析:一是叙事和事件的时间关系。明显在条目中,主持召开会议的时间是先于撰稿人供稿的,也就是说事件先于叙事。二是叙述“表现”形态(即叙述语式)。

① [法]热拉尔·热奈特著,王文融译:《叙事话语 新叙事话语》,第198页。

② [法]热拉尔·热奈特著,王文融译:《叙事话语 新叙事话语》,第7~9页。

③ 《山东年鉴》编辑部编:《山东年鉴(2014)》,山东年鉴社,2014年,第48页。

④ 江西省地方志编纂委员会编:《江西年鉴(2019)》,线装书局,2019年,第64页。

条目中,叙述者通过增加会议参与者、会议内容等信息,减缓叙事速度,试图在还原“会议现场”的叙述情境中给出更多的信息,增加信息的透明度,尽量不留下叙述者的痕迹(这是典型的事件叙事)。最后是叙述(或称为叙述情境),由于地方综合年鉴的历史叙述性(真实性)要求叙述者抛开主观意识,把最高度的展现和最纯粹的叙述融为一体,用言语(文本)尽可能模仿非言语的事件。然而,受到很多因素的影响,叙述者不可能完全还原。在这个条目中,为便于分析,我们只考虑理想状态的信息传递过程,即撰稿人→读者。撰稿人成为叙述主体(当然,如果他不在会议现场,而是通过其他途径获得该信息,那么还存在着潜在叙述者,撰稿人首先是受述者),他选择该条目而不是其他条目的理由、目的、选择时所处的环境、选择后的情况等便无从得知。

从条目中,受众可以获取山东省委十届四次会议的举行日期、地点、参与者、主持人、会议内容的信息,但是想要通过该条目进一步了解会议内容则无法实现。而在中共江西省委十四届六次全体(扩大)会议上,省委强调,要在对世情、国情、省情再认识的基础上,坚持从实际出发,不断深化和完善富裕美丽幸福现代化江西建设的科学内涵、战略路径和重要抓手。概括起来,就是“创新引领、改革攻坚、开放提升、绿色崛起、担当实干、兴赣富民”24字工作方针。8月24日至8月31日,省委组织宣讲人员到11个设区市及赣江新区、省直机关、省教育厅、省国资委等单位,宣讲省委十四届六次全会精神。可见,这24字方针是该次会议的重要成果,但《江西年鉴(2019)》的条目中并没有记述这块的内容。

无论是改变叙述顺序或对事件进行删减,也体现出叙事文本与事件并非完全吻合,而这恰恰表现出作者的情感倾向和选择。毋庸置疑,这种叙事是叙述体的。

运用同样的方法,我们再来看年鉴文本中其他条目形式。

例二:【高速公路】泰州至镇江高速公路镇江新区至丹阳段、江都至广陵高速公路改扩建工程建成通车,新建成高速公路21.6km,完成改(扩)建公路里程66km,高速公路通车里程达4711km。海安至启东、溧阳至高淳、锡通通道南北接线、五峰山过江通道公路接线等高速公路建设稳步推进。^①

这个条目叙述了关于高速公路的4个事件(即建成通车、新建、改扩建、建设稳步推进),这些事件都是几个月甚至几年才能完成的,但是叙述者通过114字就完成整个叙事。其叙述速度之快,叙述信息量大而笼统,无法获得更加精准的信息,比如这些公路的开竣工时间、投资额、建设工期等。这4个事件的发生顺序是否与文本叙述相同?不知道。叙述主体省交通运输厅在4个事件中所起作用多大?不知道。由此,可以推测这些事件在省交通运输厅的年度工作中不是处于非常重要的位置,而只是常规性工作,叙述者才比较节约笔墨。

例三:【备战奥运会】着眼备战2020年东京奥运会,山东省论证制订备战方案,实施备战攻关和重点保障;对接东京奥运会新增项目,取得国家体育总局支持,在山东设立攀岩、滑板2支国家集训队,抓好攀岩、冲浪、滑板、小轮车四个奥运项目的选才工作,从三千余

^① 《江苏年鉴》杂志社编:《江苏年鉴(2019)》,江苏年鉴杂志社,2019,第289页。

名报名者中选拔出一百多名运动员进入了集训阶段;与国家小球运动管理中心联合组建了中国(山东)国家橄榄球俱乐部队。着眼备战2022年北京冬奥会,在青岛、淄博市开展短道速滑、花样滑冰等冬季项目,精心组织了跨界跨项选才工作,有5名运动员跨界跨项进入滑雪项目的国家集训队。^①

这个条目叙述的核心事件是“备战奥运会”。这里有几个时间点需要注意:备战奥运会发生时间2017年,条目完成时间2018年,东京奥运会时间2020年,北京冬奥会时间2022年,也就是说备战事件并不是一年就完成,而是直到奥运会举行都会发生的。从条目本身看,为备战东京奥运会,山东论证制定方案、实施备战攻关、设立国家集训队、选才集训、组建俱乐部队;为备战北京冬奥会,山东开展冬季项目、跨界跨项选才。可见,山东应该是在2017年启动备战工作的,也就是说,“备战”的状态正在从无到有,正在且未来几年都在不断变化,这是符合叙述体特征的。

类似的例子在省级综合年鉴文本中还有很多,有兴趣的可以运用该方法进行分析。或许不是所有的条目都适用于该方法,但是绝大部分都可以运用该方法来进行解读。由此,我们说地方综合年鉴从形式上是叙述体的。

(二)《老农夫年鉴》叙述体分析

如果说中国省级综合年鉴文本表现形式主要是以文字为主的话,《老农夫年鉴》文本表现形式则是更加丰富多样,主要有文字、图表、线条、色块、照片等。那么,运用同样的方法来分析《老农夫年鉴》是否适用呢?该年鉴中的Calendar(日历)、Weather Regions(天气预测)、Tide Corrections(潮汐修正)、Time Corrections(时间校正)相关栏目都是图表。同样,我们以 *The old farmer's Almanac 2014* 为例来分析。

例四,Calendar: November 2013(日历:2013年11月)^②

Day of Month	Day of Week	Dates, Feasts, Fasts, Aspects, Tide Heights	Weather
1	Fr.	All Saints' • ♀ IN INF. ♂ • ♀ CR., ELONG. (47° EAST) • Tides { 10.3 9.9	Falling
2	Sa.	All Souls' • Sadie Hawkins • Actor Burt Lancaster • born, 1913 • { 10.8 10.1	drops
3	F	Daylight Saving Time ends, 2:00 A.M. • New • Eclipse ☉ • ☾ AT ☽	turn
4	M.	Islamic New Year • Earthquake shook N. Y., New England, and eastern Canada, 1877	to flying
5	Tu.	Election Day • He who is a slave of truth is a free man. • Tides { 11.7 —	flakes.

表格纵向排列着 Day of Month(这个月的日期)和 Day of Week(星期),横向排列着 dates, Feasts, Fasts, Aspects, Tide Heights, Weather(重要日期、宴会、斋戒、各方面、潮高、天气)。以11月4日(星期一)为例,这是 Islamic New Year(伊斯兰新年), Earthquake shook N. Y., New England, and eastern Canada, 1877(1877年11月4日,地震袭击了纽约、新英格兰和加拿大东部)。11月,天气从下雨转为下雪:Falling drops turn to flying flakes……Gray skies surprise us with temperatures icy—driving's dicey. This Thanksgiving, even the turkey is

① 《山东年鉴》编辑部编:《山东年鉴(2018)》,山东年鉴社,2018年,第415页。

② Yankee Publishing Incorporated, *The Old Farmer's Almanac 2014*, Yankee Publishing Incorporated, 2013, p. 61.

shivering! Mild reprieve, we believe.

与中国省级综合年鉴记述上一年度行政区域内事物不同的是,《老农夫年鉴》的核心内容是预测下一年度的事情。这里就有几个时间,即叙述者时间(2013年10月之前)、预测天气时间(2013年11月4日)、地震时间(1877年11月4日)、雨雪天气时间(2013年11月);记述了“地震”“雨(yù)雪”2个事件,且明显“地震”(已经发生)早于叙述时间、早于“雨(yù)雪”(还没发生);两个相差一百多年的事件在表格中并列,这一百多年的历史在此消失。由于11月有伊斯兰的新年、感恩节,也许节日的气氛会让人觉得恶劣的天气只是美中不足,但叙述者毫不犹豫借助“掩埋”“灰蒙蒙”“极低”“颤抖”等词表达天气的恶劣。如此恶劣的天气,怎么会是“缓刑”呢?叙述者没有进一步往下,留给受叙者一个疑问,但他使用了“相信”来加强自己的这种判断。

例五, Weather Regions(地区天气)

天气预报除用图片显示某一区域主要包括哪些城市和地区外,下面还配有文字,包括SUMMARY(该预测年度整体天气情况)和每个月的具体天气情况。以一区11月天气预报为例:

Region 1 Forecast Northeast(一区天气预报 东北部地区)①



一区包括 Caribou、Augusta、Burlington、Concord、Albany。

SUMMARY: Winter will be milder than normal across the north but colder in the south,…… The coldest periods……The snowiest periods……Summer will be hotter than normal……The hottest periods……

NOV. 2013: Temp. 38°②(1° below avg.); precip. 5" (1.5" above avg.). 1 - 4 Rain and snow showers, chilly. 5 - 10 Snowstorm, then flurries, cold. 11 - 15 Rain, then snow showers, cold. 16 - 18 Showers, mild. 19 - 24 Snow showers, cold. 25 - 30 Periods of rain and snow, mild.

这一个月,天气在暴风雪之后逐渐趋于和缓,温度也越加温暖。在此,叙述者的自信得到支撑和印证,而这种印证间隔了70页。虽然作者意图破坏这种联系(例四在61页,例五在130页,两者间穿插了大量其他内容),叙述者却把两者联系了起来,为受叙者解开

① Yankee Publishing Incorporated, *The Old Farmer's Almanac 2014*, p. 130.

② 日常生活中,美国用华氏温度,与中国用的摄氏温度之间的换算为:摄氏温度 = (华氏温度 - 32) / 1.8。

了谜底,且“天气”与“日历”间的这种联系是月月可见的。这种印证增加了叙述者叙述的真实性,不断增加“预测”的可信性,从而获得受叙者的信任。而受叙者在验证“预测”的过程中,也就接受了叙述者所说的“真实”,实现了“预测”到“真实”的转变,从而完成了一个完整的叙事。

与中国省级综合年鉴的叙述者隐藏自身完全不同的是,《老农夫年鉴》叙述者几乎始终在努力展示着自己的存在。“图表+文字”制造一个个“谜”,作者不通过叙述者直接揭秘,而是不断增加其他内容,延长解谜和验证过程,这也许是《老农夫年鉴》能够一直畅销的一个秘密武器。当然,与中国省级综合年鉴用条目叙述故事一样,《老农夫年鉴》同样也有较大比例的文字叙述,有兴趣的读者同样能使用笔者在分析省级综合年鉴中使用的方法去分析。可见,无论是中国省级综合年鉴还是《老农夫年鉴》都具备叙事文本的特征,可运用叙事学理论进行分析研究,这就扩大了年鉴研究的范畴,对年鉴文本可以做进一步解读。

三、叙述视角对年鉴功能实现的影响

对于叙事文本来讲,叙述的功能不是下达命令、表示愿望、陈述条件等,而只是讲述故事,即“转述”(真实或虚构)的事情,它唯一或至少具有代表性的语式严格说来只能是直陈式。由此,叙述视角的不同必然带来信息量的不同。

(一)叙述视角及其特征

根据结构主义批评家热奈特的观点,叙述视角也称叙述聚焦,是指叙述语言中对故事内容进行观察和讲述的特定角度。叙述视角有三种形态:一是全知视角(零视角),即叙述者 $>$ 人物,也就是叙述者比任何人物知道的都多,他全知全能,而且可以不向读者解释这一切他是如何知道的。二是内视角,即叙述者 $=$ 人物,也就是叙述者所知道的同人物知道的一样多,叙述者只借助某个人物的感觉和意识,从他的视觉、听觉和感受的角度去传达一切。三是外视角,即叙述者 $<$ 人物,也就是叙述者对其所叙述的一切不仅不全知,反而比所有人物知道的还要少。

不同的叙述视角决定了作品不同的构成方式,同时也决定接受者的感受方式。全知视角叙述视野无限开阔,适合表现时空延展度大以及矛盾复杂的题材,也可以在局部灵活暂时改变、转移观察或叙事角度,增加作品的可信性,又使叙事形式显出变化并强化其表现力,使接受者感到轻松顺畅,只要跟着叙述者往下走,就能知道一切。内视角叙述由于叙述者进入故事和场景,或讲述亲历或转叙见闻,其语言的可信性、亲切性超过全知视角,同时也特别便于揭示人物深层心理。外视角叙述,叙述者仅仅在人物后面向受述者叙述人物的言行,他无法解释和说明人物隐蔽或不隐蔽的额外的一切,通过叙述的直观性和演示性,给人以极大的想象空间,读者的期待视野、参与意识和审美再创造力得到最大限度的调动。

(二)叙述视角对中国省级综合年鉴功能实现的影响

中国省级综合年鉴在编纂实践中寓褒贬于叙事之中,要求信息提供者即叙述者尽可能少介入而讲述尽可能多的内容,又尽量不留下讲述的痕迹,完美“模仿”事件(这是最有

“模仿力”的叙述形式),尽量消除读者与事件之间的距离,能让读者直接感知事件(情节)。在叙事视角上,选择全知视角,视野极其广阔。通过它,读者变得“无所不知”。

例六:【扶贫开发】2013年按照省委、省政府对扶贫开发工作要求,以整村推进、产业开发为重点,以选派“第一书记”抓党建促脱贫为抓手,进一步巩固专项扶贫、行业扶贫和社会扶贫“三位一体”大扶贫格局,全面落实各项任务,安排、协调资金49.43亿元,有效地帮助贫困群众改善生产生活条件,150万农村贫困人口摘掉了穷“帽子”。

专项扶贫。一是整村推进。……二是贫困村村民互助资金试点。……三是“雨露计划”。……五是中央彩票公益创新试点。……

行业扶贫。17个省直行业部门落实《关于落实〈山东省农村扶贫开发纲要(2011—2020年)〉目标任务责任制的工作方案》……有就业保障措施“五通十有”项目。^①

【精准扶贫】全省各级投入财政扶贫资金68.98亿元,其中省级财政扶贫投入28.79亿元,按中央考核口径比2017年增长16.4%;市县投入财政扶贫专项资金40.18亿元。^②

同样是扶贫工作,江西省和山东省不同年份的工作重点不同,措施不同,记述方式也不相同。山东省把全省扶贫工作作为一个条目处理,记述时采取的是先总写全省扶贫取得的成绩,再分写具体措施及成效;江西省把扶贫开发作为一个分目,在概况中总写全省取得的成绩,在分目中具体通过扶贫措施及成效来记述。但两者都有一个共同点,就是通过全知视角,突破时间和空间的限制,用“面线”结合的方法,截取扶贫领域横断面的工作和取得的成绩,达到客观叙述的目的,增加内容的可信度和说服力。省级综合年鉴正是运用这种叙述方法,关照行政区域内的政治、经济、文化、社会和生态文明建设的业绩,横不缺项,纵不断线,才极大地保存了某一段限内的历史资料,读者在阅读时没有任何接受障碍和阻滞。再加上整体来讲省级综合年鉴基本都是正面记述,传递正能量,能起到凝聚社会力量、弘扬榜样的力量的作用和促进全社会努力形成积极向上的社风、民风,从而实现年鉴“存史、育人、资政”的功能。

但是这种全知视角叙述的局限性也非常明显,因为这里只有作者一个声音,一切都是作者意识的体现。再者,这种叙事形态大体是封闭的,结构比较呆板,时空基本按照自然时序延伸扩展或改变,留给读者的再创造余地十分有限,迫使他们被动地接受讲述和事实,因此叙述的真实性往往会受到挑剔和怀疑。由于省级综合年鉴的资料来源主要是政府部门、群众团体或行业协会,其观照视野虽然广阔,但也相对单一,再加上年鉴编纂过程的闭环管理,留给读者再创造和与读者的互动几乎没有,这也影响了年鉴的大范围传播和运用频率。

(三)叙述视角对《老农夫年鉴》功能实现的影响

例七: *The old farmer's almanac 2014* 的 How to Hook'em——One expert's secrets to catching seven tricky fish.^③

① 《山东年鉴》编辑部编:《山东年鉴(2014)》,山东年鉴社,2014年,第159页。

② 江西省地方志编纂委员会编:《江西年鉴(2019)》,线装书局,2019年,第171页。

③ Yankee Publishing Incorporated, *The Old Farmer's Almanac 2014*, p. 32.

Recently, while mulling my modest life list of fish landed in more than 60 years of fishing, I recalled how catching each species often taught lessons leading to the landing of others.

My first fish, landed when I was 12, was a 7 - pound northern pike, ……the important lesson was that pike and many fish are relentless predators that hunt down fugitives and take no prisoners.

For the popular and delicious walleye, ……we learned to fish deep and slow, often at night, with green and yellow plugs—until the discovery that saltwater jigs also worked in fresh water. ……a trout has inhaled my drifting nymph.

Big browns that have ignored the floating Dr. Jekyll insect imitation often smash it just as it transforms into the underwater Mr. Hyde persona of a fleeing baitfish.

Atlantic salmon, ……You do a counting two-step: ……leaping its way back to the salt.

Many modern freshwater anglers ……for the purpose of “sight fishing” for bonefish, permit, and sometimes tarpon on shallow Caribbean tidal flats.

叙述者(作者) Bob scandell 是来自 alberta 的户外体育记者,他运用主人公视角(内视角的一种形式),把自己六十多年钓鱼生涯中的体验告诉受述者,特别是钓 pike、walleye、goldeye、brown trout、Atlantic salmon、permit、tarpon 也就是梭子鱼、大眼鱼、金鱼、褐鳟、大西洋鲑鱼、鲟鲑、海鲢等这 7 种比较棘手的鱼类的方法。他仿佛就在与读者面对面进行对话,语气或激昂或诙谐,偶尔还提到和朋友钓鱼时的狼狽时刻,让人倍感亲切。

内视角叙述的主要局限是受视点人物本身条件诸如年龄、性别、教养熏陶、思想性格、气质智商等的限制,弄不好容易造成主人公情况与其叙事话语格调、口吻与其所叙题材的错位,结果就会像全知视角那样不可信。在该文本中,由于叙述者身份是户外记者,丰富的户外体验和职业素养使他叙述时游刃有余,平易亲切,再加上叙述内容贴近生活,非常容易与读者产生情感共鸣。

类似的文本在 2014 年的年鉴中还存在,如 Food: A Life of Pie,叙述者介绍了各种 Pie 的种类,还根据早中晚三餐的不同需求,介绍了多种 Pie 的做法,并给出相关建议。Gardening: Beautiful to Look at, Delicious to Eat,叙述者是一个狂热的园丁、作家、博主,她根据自己的经验和知识,建议通过种植侧柏和其他常绿植物增加高度和保护隐私,用叶状绿植和草本植物增加质感,种植多种使用观赏性的食用蔬菜,注意配色,注意植物的生长周期以增加延续性,并且还介绍了很多植物的具体种植方法和注意事项。这种文本在 2016 年的年鉴中也有不少,如 A Brewer's Bounty in Bloom、Marvelous Journeys Made by Seeds 等。

四、中国省级综合年鉴对《老农夫年鉴》的借鉴

不同的叙述视角有其特定的优势和不足,我们不能说哪一种视角是最佳的,因为判断一部作品的价值绝不仅仅取决于叙述视角的选择。虽然我们无需全盘照搬西方年鉴的一

些做法,但是借鉴其成功之处,既保持省级综合年鉴横不缺项、纵不断线的体例特征,又在深度上进一步挖掘,确是非常有必要的。

《老农夫年鉴》在文章叙事时,非常重视叙事视角和叙事逻辑,作为文章叙事单元的几个部分基本构成一个完整的事件。

例八, *The old farmer's almanac 2016* 的 A Brewer's Bounty in Bloom^①

The most common plant in a brewer's garden, hops have an intoxicating effect even before being brewed into alcohol……

Growing Hops

Hops are vigorous growers that can soar up to a foot a day, topping out at 15 to 20 feet in height if conditions are right. ……'Cascade'……is a favorite because of its hardiness across the country. 'Perle', another backyard variety, is popular for flavoring German-style lagers and pilsners.

Growing Grains

Grain, another important beer component,……

From a gardener's perspective,……Amaranth adds a nutty flavor to a beer's taste,……The kernels of 'Black Aztec' corn mature to a blue/black color and are used to make "chicha", a Peruvian corn beer.

Herbs and Fruit

The other major components of a brewer's garden are the herbs and/or fruit used to flavor beers. ……

The Brewer's Garden

If you're thinking of growing the ingredients for a batch or merely for the pleasure of the plants, consider this advice.

A Brewer's Plot Plan

This design for a fenced garden in full sun measures approximately 16 × 12 feet and uses a total of 16 different kinds of plants and four 5 × 3 - foot raised beds. Amaranth grows in three half-barrel planters.

在这篇《布鲁姆的啤酒酿造者》中,叙述者采用全知视角,分五个叙述单元来叙述:种植啤酒花、种植谷物、草药和水果、酿酒人的花园、花园平面图,以酿造啤酒为线,串上“啤酒花”“谷物”“草药”“水果”“花园”等点,共同组成啤酒酿造过程的完整“事件”。同时,每一个叙事单元又相对封闭,形成一个小的“事件”。以第五部分花园平面图为例,这个围栏花园选址、设计是闭环的,但是16种不同植物又与前面几个部分紧密相连,这就形成了叙事循环。而且为了方便理解,还配合使用图片标示16种不同植物的具体种植位置和整个花园的平面图。

选择全知视角时,注重文字与图片或表格的配合,对信息点(即“事件”)精心打磨,使

^① Yankee Publishing Incorporated, *The Old Farmer's Almanac 2016*, Yankee Publishing Incorporated, 2015, p. 14.

每一个部分都既单独成为一个完整的“小事件”，又是“大事件”的有机组成部分，提供的信息丰富而饱满，可阅读性强，操作性也强。

中国省级综合年鉴因为都是政府部门牵头主导年鉴编纂，内容上基本都是以政治、经济、文化、社会、生态文明为主，形式上的叙事单元为条目，其中常规性条目占比较大，且存在着比较强的横向和纵向可比性。但是由于过于强调年度性，哪怕是全知视角叙述也最多就是追溯到上一年，这就造成受述者接受的信息量有限。再加上编纂者在处理信息时受个人因素的影响，可能造成冗余信息干扰或叙述者叙述的重点不明或重点因素不全。

横向方面，以例六为例，全国贯彻落实“六个精准”“五个一批”精准扶贫战略的具体要求及实践路径，扶贫工作取得显著成效，但在山东、江西两省级综合年鉴扶贫工作叙述中，叙述重点各不相同。这就使得年鉴信息横向比较性不足，各自为政。这种情况比比皆是，由此造成年鉴使用价值受限。因此，中国省级综合年鉴还需大力提升有用信息承载，这方面可借鉴《老农夫年鉴》的做法，横向上统筹规划，规范年鉴叙述话语和标准，建立年鉴体例范式；纵向上打通信息壁垒，甚至利用大数据、新媒体、在线编纂，让叙述者“自由说话”，从多角度、多方面叙述同一“事件”。同时，增加文章体的篇幅，采用不拘泥于全知视角的叙事方式，活跃年鉴内容，增加可阅读性。

五、结 语

《老农夫年鉴》追求“新鲜”“实用”“有趣”，在文本选择上非常重视叙述者的观点，叙述者往往通过切身经历和体验，娓娓道来，实现受述者在不知不觉中被影响的目的。同时，叙述者利用文本的多种展现方式，如文字、图片、表格、色块等，制造一个个谜团，有些在当年的年鉴中就有“谜底”，有些甚至要到下一年的年鉴中才会解开“谜底”。从心理学来说，正是有了时间控制，谜团从出现开始就在受述者心中产生了一个锚点，有效占据了受述者心里的位置，使其能够时时想到、时时牵挂。同时，谜底的揭晓有效地创造了一个唤醒场景，使受述者在特定的时间或场景被唤醒，这就增加了受述者的粘性机制。

中国省级综合年鉴功能定位是“存史、育人、资政”，这就要求内容不仅要客观、科学，还要有深度、广度。与之相适应的，在叙述文本处理过程中，可以参照《老农夫年鉴》的做法，增加不同叙述视角的内容，既提供信息也留给受述者思考的空间，供其自行选择判断。同时，也可以增加一些互动内容，调动受述者的参与积极性，特别是要实现“育人”功能，生灌硬塞绝对是不可取的，还不如顺势而为，引导受述者的价值取向。形式适合于内容时，对内容的发展起着有力的促进作用，反之，就起严重的阻碍作用。年鉴文本是实现年鉴功在当代、利在千秋的宏伟目标的重要载体，文本质量至关重要，中国省级综合年鉴经过多年的发展，必然要求在形式上也要不断扬弃，不断借鉴和完善。